

## 从“生肖”看古代工艺装饰思想

文/李楠

**摘要:**“生肖”是我国民俗文化的产物,“生肖”的序列与对应关系联系着古代工艺装饰思想。首先,对应天时的“生肖”装饰,是先民们将动物崇拜与原始天文学融汇一体的结果。古人敬天、奉天、法天,为应天时的工艺装饰观念,与“生肖”干支纪岁月的性质同源。其次,标志方位的“生肖”装饰,带有古人的种种疑窦和“神其说”。再次,“生肖”不再囿于天文历法范畴,也走入了民俗生活,成为趋吉避邪的吉祥物。这一古老的文化具有与时俱进的生命力,研究它的工艺装饰思想,意义正在于此。

**关键词:**生肖;工艺;装饰;思想;文化

十二生肖是我国的民俗。自秦简《日书》背面的《盗者》,始有“生肖”之说。

民间生肖文化的源头可追溯至原始社会的图腾崇拜。民族学家刘尧汉是彝族人,他认为十二兽历法起源于原始图腾。驱傩风俗里有模仿动物的十二相舞,偏偏选中十二兽,可说是与生肖有着某种渊源关系。敦煌文物唐代的《进夜胡词》写到驱傩舞蹈时说:“更有十二属,亦为解凶吉”,十二属即十二生肖,这则民俗材料正可说明生肖与图腾的关系。

在先秦时代,十二地支与十二生肖的配属初步形成。《诗经·小雅》中《吉日》诗云:“吉日庚午,既差我马。”将庚午日与马联系起来,视为跃马出猎的吉祥日子。《吕氏春秋》中《达郁》谈及十二生肖中的马和鼠:“郁者,不阳也。周鼎著鼠,令马履之,为其不阳也。不阳者,亡国之俗也。”鼎纹铸鼠代表阴,铸马代表阳,正应了《论衡》“子亦水也,其禽鼠也;午亦阳也,其禽马也”。反映了先秦时代人们对生肖的补充和完善。

而王充《论衡》著述的十二生肖,广泛溶于

民间生活。《论衡·物势篇》云:“寅,木也,其禽,虎也。戌,土也,其禽,犬也。”又云:“午,马也。子,鼠也。酉,鸡也。卯,兔也。亥,豕也。未,羊也。丑,牛也。巳,蛇也。申,猴也。”共提出十一个生肖名。加上东汉赵晔《吴越春秋》中“吴在辰,其位龙”,今天的十二生肖便齐全了。

从“生肖”中可以看到与古代工艺装饰有关的思想形态,它包含了天、地、人之道。古代有三才之说,三才者,天、地、人。古人认为,三才是万物之初始,是了解宇宙起源的关键所在。依于尊天重时观念的装饰艺术是古代艺术史上的一个普遍现象,可以说,生肖的序列与对应关系都是从古代工艺装饰的思想中衍生而来。

### 1 对应天时的“生肖”装饰

“生肖”联系着地支。先秦时代天文学渐为发达,在古人对宇宙自然的普遍认识中,已孕育了天干地支的雏形。而这一观念同样是生肖文化所扎根的重要土壤之一。十二生肖不是闭门造车的产物,而是先民们将动物崇拜与原始天文学融汇一体的结果。

**基金项目:**清华大学艺术与科学研究中心柒牌非物质文化遗产研究与保护基金招标项目《民间“生肖”文化研究与应用》(2012)04)

**作者简介:**李楠,博士,中国传媒大学戏剧影视学院美术系教师

1929年郭沫若作《释天干》(后收入《郭沫若全集》考古编第一卷),运用殷商甲骨卜辞提供的材料,涉及二十八星宿、黄道十二宫,兼及十二生肖,其认为十二地支从观察天象而来,是颇有见地的观点。天文学史研究者郑文光借鉴了《释干支》的思路,也认为“十二支是从观察星象诞生的”。长沙马王堆一号、三号汉墓出土了两幅T形彩绘帛画。两幅帛画均分天上、人间、冥间三部分。帛画上蔚为壮观的动物阵容有腾龙、玉兔、蛇、马等,它既是青铜礼器动物纹饰的发展,也饱含着古人对时空的遐想,将动物和日、月、神、人聚于一幅。

古人敬天、奉天、法天,为应天时的工艺装饰观念,与“生肖”干支纪岁月的性质同源。干支是最古老的纪日方法,它充当时间单位的标记。干支纪年为农业所依、农时所循,关乎岁序更迭、天体运行的规律,是古人对于年月岁时的认识。十天干与十二地支相配合,有了六十甲子。地支也单独用于纪时,一天的十二时辰(每个时辰为两小时)用地支命名,如子夜、正午、卯时、亥时等。此外,地支还与十二种动物发生单线联系。有学者发现,十二地支的古文字中隐含着一些动物的信息,例如东汉许慎的《说文解字》释“巳”为蛇的象形,“亥”为豕的象形。可见,十二生肖是古人通过观察自然规律而选择出来的,用来标示人的出生年份。例如,南北朝时期《北史·宇文护传》记:“昔在武川镇生汝兄弟,大者属鼠,次者属兔,汝身属蛇。”

生肖不仅纪年,也曾被用于纪月。古人认为,太阳与月亮沿“黄道”(古人认为太阳在空中运行所形成的圆形轨迹)运行一圈,每年刚好会合十二次。为了便于确定位置,古人把黄道划分成了十二等份。并以之为据,区分出“黄道吉日”和“黑道凶日”。但奇特的是,不以鼠打头,而是从虎开始,以鼠收尾。正月建寅,寅是岁首,所以辞旧迎新春时,人们爱说“斗柄回寅天下春”。

这样来看,俗语“猴年马月”其实曾经存在过,可是生肖纪月并没有沿用下来。

“生肖”有天文学的背景。以“冕服十二章”的工艺装饰为例,其天文学史上的意义与纹样的政治意义难分伯仲。古代天子之服绘绣十二种图像:日、月、星辰、山、龙、华虫、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻。有些图像诞生于对星象的联想,如日、月、星辰、黻等;有些虽是生肖里的动物,却也可能隐含着天文历法的信息,如龙、华虫(鸡)、宗彝(虎和猴)。“冕服十二章”纹样的装饰动机不单纯是审美的意义,而在很大程度上反映了古人对于宇宙的宏观把握和抽象思维。

圆明园里的十二生肖像,实际上是报时辰的水钟。主持设计的是意大利人郎世宁和法国人蒋友仁。十二生肖像原是在圆明园海晏堂前的扇形水池喷水台南北两岸。南岸分别为子鼠、寅虎、辰龙、午马、申猴、戌狗;北岸则分别为丑牛、卯兔、巳蛇、未羊、酉鸡、亥猪。这些肖像皆兽首人身,身躯为石雕,头部则为铜雕,身穿袍服,兽首上的褶皱和绒毛等细微之处都清晰逼真。每一时辰,都有代表这个时辰的生肖像从口中喷水;正午时分,十二生肖像口中同时喷泉。牛像喷水,表示时到午时;猴像喷水,表示时到申时。设计者充分考虑到中国的民俗文化,这一组报时器如钟表盘上的刻度,也是从古代昼夜十二时辰的角度解说地支和肖兽的配属关系,同时还反映出古代工艺装饰中尊天重时的思想观念。

“生肖”的纪时观念是在农耕文明的基础上建立起来的,古人观天文、制历法,“十二生肖”真是个大发明。斗转星移、循环渐进,是“天行健”的大自然规律使然。“生肖”的影响力,远超出“干支”的范畴,成为生生不息的生命分解。

## 2 标志方位的“生肖”装饰

古人既用“生肖”来表示时间,也表示天地方位。天文学上,子午线采用了十二支的子,表示正北,午,表示正南,是纵贯南北的经线。这条

“方向线”，带着生肖文化的烙印。

河南濮阳西水坡出土的仰韶文化时期的蚌壳摆塑龙，被称为“中华第一龙”。蚌龙与虎、墓主人的组合和各自的方位，具有图画之外的意义。这是一幅壮观的天文星图的组成部分——不仅有青龙、白虎，还有北斗。“中华第一龙”带来的惊喜是属于天文学的：这条龙为中国天文星宿四象提供了史料证明。相隔几千年后，湖北随县出土的战国漆箱上也有绘青龙白虎二十八星宿的图案，它们与“生肖”都有着丝缕缠绵的关系。

标志方位的“生肖”大致来源于中国天文星宿四象之说。古人为了标定日月五星等天象的位置，尝试将天空恒星群分割成块，建立一个坐标系。蚌塑龙和战国漆箱的装饰思想反映出先民努力以四象、二十八星宿分割空间的古代宇宙模式。中国古典天文学的星图上，存在一个框架体系——四象配二十八星宿，它的“枢纽构件”是北斗。北斗据天宇北极附近，除了方向定位的作用，古人还把它作为重要的授时星辰。《鹖冠子》所言：“斗柄指东，天下皆春；斗柄指南，天下皆夏；斗柄指西，天下皆秋；斗柄指北，天下皆冬。”这就是四季。古人发现，七星若勺，斗柄的指向，一年绕天一周。斗柄像一个匀速转动的指针，十二支动物为静止的方位刻度。

“四象”作为方位，早在先秦的《礼记·曲礼》已有记载：“行前朱鸟而后玄武，左青龙而右白虎。”汉代张衡曾在《灵宪》里描绘过四象，“苍龙连蜷于左，白虎猛踞于右，朱雀奋翼于前，灵龟圈首于后”。四象各据一方，是古代观天文、定季节的重要星辰。术数家将“四象”运用到地形上，以“四象”的形象及动作譬喻地形，又附会吉凶祸福。四象之说在汉代得到广泛流传，瓦当、画像石、铜镜上留有他们的形象。汉代四象瓦当不仅被视作与避邪求福有关，还表示方位。

所谓太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦，从而也与中国的五行、二十八宿产生了关

联。二十八星宿分别由青龙、白虎、朱雀、玄武四神掌管。二十八星宿中，青龙七宿的心宿特别受关注，那颗星古人称为火，这颗火星后来演变为戏龙之珠，表现这一内容的龙戏珠图案，成为著名的传统纹饰。例如北京北海的琉璃九龙壁，云水山石之间四龙各逐火焰宝珠，具有古典天文坐标的内涵。

古人把天、地、人通过八卦、五行、星象、生肖还有四神联系起来，形成了一整套天人合一的研究模型系统，这套模型系统用于人、房屋、战事、自然预测等。它包含了天、地、人等自然的因素，意图说明天、地、人之间的生克扶化关系，但其卜卦的色彩没有改变迷信的本质。

湖南湘阴出土了一套唐代生肖陶俑，均为兽首人身造型，身着宽袖袍的十二件生肖俑，分别置放在墓壁四周的小型壁龛中，是用来表示方位的。类似的生肖定方位在其他墓中也反复出现。笔者在山东青州博物馆考察了明代生肖陶俑，也曾以方位划分。陶俑最高者约20厘米高，均为动物造型，独缺午马，传闻说墓主人属马，故少之。在山西太原北齐娄睿墓里，还出现了大量画有十二生肖动物图案的精彩壁画，负责这组壁画临摹的龚森浩在《美术耕耘》1985年第1期上撰文：“中层画四神、十二辰动物和雷公、羽人等，环列天象图下缘一周。十二辰动物按子午方位顺序排列，动物奔走大都作顺时针方向，有‘随天左旋’的运动感。”这座北齐古墓中的生肖图案，是天象图的一部分。可以说，至少在丧葬之礼中，生肖应视为艺术化的天象方位坐标。

### 3 趋吉避邪的“生肖”装饰

十二生肖是一个独特的序数系统，它不仅表示圆满，而且绵延不绝、生生不息的延续性很是突出。这一观念所具有的无穷生命力在后来的文化历史中进一步得到验证。其周而复始、彰显永远的含义直接衍生出祝吉避邪的装饰观念，表现享不完的福分、纳不完的吉祥，没有尽头。“生肖”

不再囿于天文历法范畴,也走入了民俗生活。

强大的神性观念在生肖文化中清晰可见。古代术数家占验时日、推演吉凶时借助了生肖地支的理论依据。占验工具——栻,由圆形天盘与正方地盘构成。地盘自内向外有三层排列,第一圈天干,第二圈地支,第三圈二十八星宿。这种结构反映了古代宇宙模式指导下的神性观念,工艺装饰方面也染上了神性的色彩,用以厌胜驱邪。

以古代铜镜铜钱为例。隋唐两代是铸造生肖铜镜的高峰时期,相关文物很多,长沙出土的唐代十二生肖镜,被作为道教避邪的法器,铸纹“十二辰位而具畜焉”,在镜背以十二生肖的动物形式围成一圈。英国学者李约瑟《中国科学技术史》第四卷《天学》记载唐代铜镜,十二生肖形象列于铜镜,取义即在“宪天之则,法地之宁”,认为铜镜与“百物无以逃其状,万物不能遁其形”的神力有关。美国汉学家爱伯哈德《中国符号词典》也介绍了铸有十二生肖纹饰的唐代铜镜。此外,还有生肖图案的古代钱币。生肖币为古代厌胜钱,它本义是压邪驱灾,如天师驱鬼钱,一面为十二支字及生肖,一面为天师驱鬼图,并有“张天师”字样。另外还有喜庆祈福的延伸用途,以“长命富贵”、“福德长寿”、“加官进禄”等为内容,称之为祝寿祈福钱。

《纪效新书》是戚继光在兵书著述方面的代表作,卷十六“旌旗金鼓图说篇”,图绘“六丁六甲旗十二面”,十二钟神将披坚执锐,十二生肖各占一。六丁六甲神是生肖人格化的形式,能呼风唤雨、降妖驱邪,有借助神力以图克敌制胜的意思。

以生肖信仰为框架,搭建出一组组寄托人生美好愿望的民俗装饰题材。河北武强清代年画《连生贵子》,画面上十二属相与孩童同处一画,源于中国人以齐全为圆满,十二属相齐备,以祈多儿多女,表达了古人周而复始的生命观念。中国四大民间年画——天津杨柳青、山东杨家埠、苏州桃花坞、四川绵竹,均以生肖作为绘

画题材。清代杨柳青年画有一组四扇屏,为十二幅仕女孩童观赏动物,画中动物为十二生肖。山东杨家埠也有孩童抱动物的生肖年画。剪纸也同年画一样,也是百姓日常生活里常见的艺术形式。吉祥喜庆的十二生肖自然也经常出现在剪纸图样中。

剪纸与年画中的生肖,无论是单幅、成双入图,还是全体亮相,都代表着团圆和美、生生不息的纳福迎祥的功能。

“子鼠”代表生生不息、福祉不止,代表多子多福的祈望,成为吉祥之神。瓜果瑞鼠图、葡萄松鼠图,都是传统民俗图案。瓜与葡萄多子,鼠即子,多子多福,讨的就是一个口彩。

“丑牛”辟地,几千年农耕经济对于牛有着理想化了的推崇。耕开春土、牵来金秋的牛,有雅号“黄毛菩萨”。流传更广的是牛郎织女的传说,牵牛星与织女星将男耕女织、丰衣足食这一社会理想写上了星空。

“寅虎”在古代有画虎辟邪的功能,门上的镇宅神虎代表着驱除邪恶的威慑力。同时画虎也能迎祥。在福建,方言“虎”与“福”音近,年画《五福图》画的是五虎。安徽民间剪纸有《虎吃五毒》,沂蒙山区妇女们缝布老虎送新生儿,虎形象的民俗学含蕴就是驱邪与祈福。

“卯兔”与月亮崇拜有关,《玉兔捣药》寓意“长寿吉祥”。古人对天体神话的奇特想象是日中金鸡,月中玉兔,卯兔方位正东,却是月亮里的灵物,这恰好体现“阴阳交感之义,故曰酉卯为日月之私门”。

“辰龙”是多种动物构件的拼接体,由不同的图腾糅合而成。古代民间的龙崇拜,更与龙治水有关。辰龙的民俗文化底蕴——行云布雨,为此,“赛龙舟”、“舞龙灯”等都是为祈祷平安丰收。

“巳蛇”称小龙,巳是蛇的象形字,“闽”、川地的“巴”、“蜀”,都凝结着蛇的传说。以阴阳之说来归类,蛇属阴。十二生肖辰阳而已阴。这种

阴阳定位,派生出白蛇传里的美女蛇神话。

“午马”与龙是传说中的一对双璧。佛教中有白马驮经的佳话,龙马河图是关于中华文化发轫开端的神话。相传伏羲之时,黄河出现龙头马身的神兽,伏羲按照河图上的自然数创造了八卦。“龙马精神”、“马到成功”是因循了马的“忠”、“义”精神。

“未羊”寓意三阳开泰,阳、羊同音,成为岁首的吉语。在古代,“羊”与“祥”通假。由于羊的仁(羊羔有角,却并不抵触)、义(羊被捉却并不哀叫)、礼(羊羔吃奶总是跪着接受哺乳),所以语言中以“羊”为“祥”。古代神话有独角神羊,叫獬豸,寄托司法公正,反映了古人对羊多侧面的认知。

“申猴”的民俗吉语中,有“金猴献寿”,“马上封侯”等符号意义。画一幅猴骑马,取意“马上封侯”,猴子背猴,叫“辈辈封侯”,使得猴子成为祝福吉祥的符号。北京白云观有三处刻猴,据说逐一摸过,会得福佑顺遂。

“酉鸡”在古代被称为德禽。鸡有五德:文、武、勇、仁、信。鸡冠让人想到文冠,古时官帽,冠、官谐音,为旧时的吉祥。古今斗鸡的风俗,将武与勇并用。鸡报时有信誉,还有“闻鸡起舞”的佳话。在传统民俗中,鸡还被当作避邪符号。酉谐音有,鸡谐音吉,民间美术以鸡作为吉祥画样的主角。鸡与荔枝合绘于一图,题曰“吉利万千”。

“戌狗”在古人想象中是司风之神,戌的方位西而偏北,基本与我国大陆冬季寒流的方向一致,寒冬西北风,大体合于戌的方位。射天狗也成为一种传说,这是关于生育习俗的传说,隐约与月食日食有些关系。天狗食月与怀孕生产融为一体。

“亥猪”在农业部落里最能象征财富。古人不仅将北斗想象成猪,还把二十八星宿北方七宿之一奎宿想象成猪。奎星与魁星,两者之间有一连线:猪。古人北斗星是猪,奎星也是猪,这早已注入民俗,为了读书应试祈好运,在礼奉魁

星的同时,古人借猪说“题”。

#### 4 结语

很多人认为生肖是汉民族独有的文化,其实不然。中国的少数民族也拥有自己的生肖文化,而且历史也很悠久。各民族的十二生肖,从次序和名目上看,大同小异,应是同源的;但在使用方法上却千差万别。同时,生肖也普遍见于国外习俗中。与中国并称“四大文明古国”的古巴比伦、古埃及、古印度,都曾使用十二生肖。巴比伦有黄道十二宫,印度有酷似于中国的十二肖兽,但他们都未创造出十二地支这样的序数系统,同十二种动物结伴行世,相得益彰。中国儒家文化圈影响下的亚洲诸国,如日本、朝鲜、韩国、柬埔寨、泰国、越南等也有生肖文化,且与中国的相似度极高。甚至远在美州的墨西哥,也有生肖观念。可以看出,生肖是一种全球性的文化。

生肖文化意蕴丰富,古人既用它表示无限的时间,十二时、十二月、十二年;还用来标示方位,空间无垠,天之圆,由它分割周天。这样的民俗心理影响了艺术创作。历代能工巧匠为我们留下了形制精美的生肖工艺珍品。生肖图案区别于动物图案的重要一条在于集体亮相,十二属大团圆,缺一不可。它积淀着丰富的古代民俗信息,研究者将其称为“活文物”,每逢春节年俗,生肖都是吉祥物,延续着中国传统历法纪年,这一古老的文化遗产,具有与时俱进的生命力。研究它的工艺装饰思想,意义正在于此。

#### 参考文献:

[1]吴裕成.生肖与中国文化[M].北京:人民出版社,2003:9-130.

[2]过常宝.生肖文化[M].北京:中国经济出版社,2011:3-15.

[3]范曾.范曾说十二生肖[M].北京:中国人民大学出版社,2009:1-10.

(收稿日期:2013年2月28日)